第二章 非洲时差（1/1）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《上清契》最新章节。

乞力马扎罗的雪比《乞力马扎罗的雪》里写的更脏，像被踩过的盐田混着火山灰。程诺在海拔3700米的营地拆背包，抖落出：

-三包受潮的中南海（老徐偷偷塞的，烟盒上用红笔写着“少抽，书里的雪化了还有老子的烤串”）

-那瓶防晒霜（标签被汗水浸湿，“别晒伤”三个字晕开，像海明威笔下即将融化的雪豹尸骸）

-一张写着她电话号码的杯垫（背面印着“野鸽”的错别字logo，缺了半边的“合”字，像极了书中主人公未完成的忏悔）

-磨破封面的《乞力马扎罗的雪》（扉页贴着张字条，是程诺三年前在酒吧写的：“或许雪线以上没有烂掉的婚姻和欠租的酒吧”）

向导指着他的诺基亚老人机大笑：“这是文物？”机身缠着从作训服上剪下来的布条，是当年在陇西行军时用来固定绷带的——此刻正捆着那本海明威的书，书脊开裂的地方露出程诺用铅笔划的重点：“他从未注意到，原来死亡有这么多气味，比生活更真实。

“防手贱。”程诺按下开机键。屏幕亮起时，雪山的反光刺得他眯眼，突然想起在“野合”吧台读这本书的深夜，老徐擦着杯子笑他：“海明威死了半个世纪，你还指望他的雪能冻住你的破事？”那时他没说话，只是盯着书里那句*“乞力马扎罗是座海拔一万九千七百一十英尺的高山，山顶终年积雪”*，觉得这数字像道能穿透生活的闪电。

收件箱爆炸的瞬间，远处雪崩轰隆，像书中描写的“死亡的闷响”。逆流时钟的37封日落信躺在屏幕里，他却先翻开《乞力马扎罗的雪》，泛黄的纸页间掉出片干枯的沙枣叶——那是离开银川前夹进去的，现在碎成渣，混着防晒霜漏出的乳液，在防水布上画出不规则的地图。

▸第3天：瑜伽馆的玻璃擦得太亮，学员说能看见自己的肋骨，像架旧钢琴的琴键（他想起书中主人公的腿伤，腐烂的气味混着雪的冷，就像她无名指的创可贴下，或许也藏着腐烂的婚姻）

▸第11天：给学员调“树式”时被撞歪了脚踝，趴在瑜伽垫上看天花板，像只翻不过身的甲虫（他对着雪山笑，海明威的主人公在梦里追豹子，而他在追一场不会融化的雪，和一个不会拆穿他塑料刀的女人）

▸第19天：在怀远夜市买了串手链，摊主说能辟邪，可戴上后总勾住头发，像段剪不断的孽缘（他摸着书里“爱情是堆臭粪”的批注，突然觉得她送的防晒霜比任何情话都实在，至少能挡住非洲的毒日头）

▸第27天：空白照片，文件名《今日阴雨，但你说过想看真实的天气》（他合上书本，发现雪真的脏了，就像书里写的“神圣的雪顶早已被尘世的烟火熏染”，而她的27条消息，是这脏雪地里唯一干净的东西）

防晒霜的盖子不知何时松了，乳白色液体流进雪地里，像一道小小的、融化的银河——和书中描写的“雪豹的足迹被新雪覆盖”不同，这道痕迹永远干不了，就像他后颈的旧疤，和她无名指的新伤，都在各自的世界里，成了永远醒着的痛。

程诺捏扁了铝制水壶，壶身凹痕里映着雪山的倒影，破碎得像“野合”的霓虹招牌。他终于明白，海明威写的不是雪，是每个人心里都有的那座山，有人等着它化，有人等着它永远白。而他，不过是带着一瓶写着“别晒伤”的防晒霜，和一本破书，来看看自己能不能成为雪地里的那只豹子——哪怕死了，也要死在雪线以上。

2.归国后的酥油灯

程诺回国那天，“野合”已经倒闭了。

他站在贴着封条的门前抽烟，手机震动。

“欢迎回来。”

附件是一张照片：西夏区某面老墙，墙皮剥落处露出“世界不会为你停留”的标语。玻璃倒影里，她举着手机的样子，像极了乞力马扎罗那盏酥油灯——她穿着常穿的亚麻衬衫，领口沾着瑜伽垫的橡胶味，无名指的伤口已结痂，像道淡粉色的线。

程诺摸出那瓶空了的防晒霜，标签上的字早已模糊。他突然很想问她：

“现在轮到你别晒伤了——你要不要也逃一次？”

巷尾传来老徐的吆喝声，混着烤蛋堡的香气。程诺抬头望向斜坡上的“野合”招牌，缺角的霓虹灯在暮色里明明灭灭，像她每次调整学员姿势时，指尖微微的颤动。他知道，有些伤口藏在瑜伽垫的褶皱里，有些逃亡藏在防晒霜的标签下，而此刻，风正把他的烟头火星吹向远方，像极了她发来的27封消息，每一封，都是落在雪地里的光。