第三十四章 不愿(2/2)

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《她与钝角温柔》最新章节。

明汐十分同情他们的难处,可......yi情始料未及,她只能尽量记录那些更为迫切的需求,看看社区工作人员、派出所以及志愿者能否帮助解决。

晚上八点,居委会终于清静了不少,电话铃声不再集中响起,明汐也终于可以回家休息了。

明汐和值班的两位大姐打了声招呼,深一脚浅一脚的走出了社区。

明汐推开家门时,玄关的感应灯应声亮起,在瓷砖上投下她疲惫的影子。她机械地脱下鞋子,发现鞋带早已被雨水浸透,结了一层薄薄的盐霜——那是防护服里汗水蒸发后留下的痕迹。

“回来了?”母亲的声音从厨房传来,伴随着微波炉运转的嗡嗡声。明汐张了张嘴,却发现喉咙干涩得发不出声音,只能轻轻“嗯”了一声。她靠在墙边慢慢下滑,最终蹲坐在地上,像一株被晒蔫的植物。

母亲端着热好的饭菜走出来,看见明汐的样子突然顿住。饭菜冒着热气——红烧茄子、炒青菜,在物资紧缺的当下堪称奢侈。但明汐只是盯着饭菜上袅袅升起的热气,眼神失焦。

“先喝口水。”母亲递来温水,明汐接杯子的手抖了一下,水洒在裤子上,留下深色的痕迹。她这才发现自己的手指关节处被橡胶手套闷得发白起皱,虎口处还有一道不知何时划破的红痕。

电视里正播放着yi情通报,主持人字正腔圆地念着数字:“今日新增确诊病例......”父亲默默调低了音量。整个客厅只剩下筷子偶尔碰触碗壁的清脆声响。

明汐机械地咀嚼着饭菜,却尝不出任何味道。她的脑海里还回荡着白天那些声音——独居老人的咳嗽声、被隔离孩子的哭闹声、社区工作人员沙哑的喊话声。最刺耳的是下午那个中年男人的咆哮:“我爸都呼吸困难了!等你们走流程?等你们上报?!”

突然,父亲的手机响起一阵急促的电话声,是老家大伯打来的。明汐听到了几个词:去世、今天......

明汐的筷子悬在半空,一颗米粒从碗边滑落,无声地掉在桌布上。父亲接电话的声音突然变得很轻,轻得像怕惊动什么似的。

“什么时候的事?”父亲的声音像是从很远的地方传来,明汐看见他握手机的手在颤抖。

母亲的手停在盛粥的勺子上,一滴一滴落回碗里。电视里的yi情通报还在继续,主持人平静地播报着新增死亡病例的数字,背景音里混着父亲压抑的抽气声。

“才28岁啊......”父亲突然哽咽了,这个在明汐记忆里从未掉过泪的钢铁汉子,此刻佝偻着背,额头抵在冰冷的餐桌边缘,“说是前天发烧,以为是感冒......今早发现时,人都......”

电话那头传来大伯撕心裂肺的哭声,混着方言的只言片语透过扬声器炸开:“连最后一面都没见上......殡仪馆说现在不能办仪式......直接火化......”

明汐的堂姐,那个勤劳善良朴实的堂姐,去年春节还笑着说要攒钱带大伯去旅游的堂姐,就这样变成了一串冰冷的数字。明汐突然想起前天整理的那份名单,那些她亲手登记过的求助信息里,是不是也有这样的故事正在发生?

母亲手里的勺子“当啷”一声掉在地上。明汐低头看着溅在拖鞋上的汤汁,突然发现自己的手抖得厉害,指甲深深掐进掌心,却感觉不到疼。

父亲挂断电话后,三个人在餐桌前沉默地坐着。电视里开始播放防疫宣传片,欢快的音乐显得格外刺耳。屏幕上穿着防护服的卡通人物比着爱心,字幕滚动着“隔离病毒不隔离爱”。

“她上个月还发朋友圈......”明汐听见自己干涩的声音,“说要来我的大学看我......”

父亲突然站起来,椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。他走到阳台上,背影在夜色中微微发抖。

阳台传来父亲压抑的哭声,像受伤的野兽。明汐走到书桌前,翻开大学时就写日记的笔记本。在最新的一页上,她颤抖着写下:“2020年3月2日,堂姐因新冠fei炎去世。”墨水被泪水晕开,字迹模糊得像被雨水打湿的蝴蝶翅膀。

窗外,一轮惨白的月亮挂在光秃秃的树枝上。远处医院的灯光依然明亮,救护车的警笛声划破夜空。明汐摸出抽屉里那包珍藏的N95口罩——那是堂姐年前寄来的,附着的便签上还画着笑脸:“保护好自己。等你开学了,姐也想去看看你的学校。”

手机又响了。是社区主任在群里发消息:“感谢大家这几天的辛勤付出,我们的努力是有回报的,目前为止,咱们小区没有出现一个病例。”后面跟着三个点赞的表情包。

明汐看着那个跳跃的表情包,突然崩溃地哭出声来。在这个被yi情撕裂的春天里,有人永远留在了寒冬,而有人还将继续前行——带着伤痕,带着记忆,带着再也无法兑现的约定。