第一章:雨桥记事(2/2)

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《春花碑》最新章节。

咸涩的液体滑进嘴角,沈铭分不清是雨是血。

清雨用雨衣下摆给他擦脸时,他看见女孩掌心擦破的伤口——和自己十三岁在孤儿院砖墙上磨出的伤痕一模一样。

---便利店插曲

自动门叮咚作响的瞬间,沈清雨闻到关东煮的香气。

穿深蓝制服的店员正在擦拭蒸笼,玻璃上的水雾画着歪扭的兔子。

“要小兔子暖宝宝。”

清雨踮脚把纸币推上柜台,硬币在掌心攥出汗渍。

她盯着店员胸牌上的“林“字,忽然想起上周墓园里那个烧纸钱的老伯——他们都用同样的姿势转动打火机轮轴。

货架深处传来猫叫…

虎斑猫跃上收银台时,清雨瞥见它项圈上的青铜铃铛,铃舌刻着残碑纹样,与沈铭颈后胎记如出一辙。

“小心烫。”店员突然开口,把暖宝宝和找零塞进印着向日葵的纸袋。清雨碰到他指尖的厚茧,那是常年握刻刀才有的痕迹。

门外传来刺耳的刹车声。

清雨回头,看见穿藏青雨衣的男人正用手机拍摄跨海大桥,镜头对准沈铭伫立的位置。

雨水从他伞骨滑落,在地面汇成奇异的卦象。

---雨夜回溯(记忆闪回)

沈铭背着沈清雨往桥头挪步时,路灯突然频闪。

在明暗交替的间隙,他看见便利店橱窗内的虎斑猫瞳孔骤缩——那不是猫眼应有的竖瞳,而是人类虹膜的纹路。

“回家煮姜汤。”他试图转移清雨的注意力,声音却滞在喉间。

便利店男人的手机镜头反光里,映出十七道灰影正尾随他们移动,校服上的血迹新鲜如初。

清雨把脸贴在他后颈胎记处,温热呼吸拂过敏感皮肤:“你答应过要陪我长大。”

这话她在不同场景说过十七次:

高烧住院时攥着病床栏杆说,

被同学嘲笑“没爸妈“时躲在储物柜说,

发现他藏在衣柜底的止痛药时摔着门说。

沈铭数着脚步声计算药效持续时间。再有四分钟,强效止血剂会暂时封住破裂的毛细血管,就像用水泥填补老墙裂缝——终究是饮鸩止渴。

---归途暗涌

公寓楼道弥漫着霉味。清雨掏钥匙时,对门阿婆的防盗链哗啦作响:“小沈啊,下午有个戴电子表的男人找你。”

沈铭的太阳穴突突跳动。

电子表反光掠过记忆:

三个月前殡仪馆停尸间,穿防护服的男人正用镊子夹取死者眼角膜,腕表屏幕显示着倒计时——与此刻楼道电子钟的绿色数字同步闪烁。

“说是社区送温暖的。”

阿婆从门缝递出牛皮纸袋,封口处沾着海底隧道特有的荧光藻类,“留了这个给你。”

清雨踮脚要接,沈铭抢先一步挡在她身前。纸袋里滑出的不是宣传册,而是沾着柴油味的校车时刻表——4月7日那栏用红笔圈出春晖小学专列,页脚印着虎斑猫爪痕。

……