第541章 鲸鱼与乌鸦·无法回望的过去其二十一(2/2)

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《神明不再》最新章节。

车内地板黏着可疑的深色污渍,角落堆着印有"爱心献血"字样的废弃纸箱,箱体被血袋渗出的液体染成深浅不一的褐色。

车内弥漫着一股刺鼻的消毒水味道,还夹杂着一丝甜腥的血腥味,让人想起菜市场鱼摊下融化的冰水混合物。

在车内的一个简易铁架上,摆放着些医疗器具,不锈钢托盘里散落着变形的针头,在月光下泛着冷光。

虽然看起来经过消毒,但酒精瓶上的生产日期还停留在五年前,瓶口棉球已经氧化发黄。

车顶垂下一条锈迹斑斑的输液架,随着车辆晃动在地面投出绞索般的影子,铁钩与爷爷佝偻的剪影重叠成上吊的姿势。

一个穿着白大褂的男人从车内走了出来,他的眼神冷漠,白大褂下摆沾着可疑的黄褐色污渍,胸前口袋别着的钢笔笔帽开裂,

露出里面干涸的红色墨囊。他从车内拿出根橡皮管和塑料袋,管壁上凝结着半透明的脂肪粒,在月光下像串变质的珍珠项链。

动作熟练但毫无温度,塑料袋在他手中哗啦作响,印着的"XX生物制药"logo被反复折叠出裂痕。

"把手伸出来。"男人命令道,橡胶手套滑过爷爷手腕时的触感像蛇蜕皮。

声音中没有一丝情感波动,就像在进行一场例行公事。

他身后的车座上散落着几本病历,最上面那本敞开的页面上,"血液制品"四个字被圆珠笔反复描粗,墨水渗透纸背形成狰狞的阴影。

爷爷伸出手,手背上的老年斑在车顶灯下如同洒落的咖啡渍。

男人用橡皮管将爷爷的手臂绑紧,发硬的橡胶勒进松弛的皮肤,在苍白的肢体上压出深紫色的沟壑。

消毒棉球擦拭血管时,酒精顺着皱纹的沟壑流淌,在肘窝积成小小的水洼,倒映着车内摇晃的挂饰——那是用采血针串成的风铃。

随着针头刺入皮肤,爷爷的身子微微一颤,针尖挑开静脉时发出轻微的"噗"声。一股钻心的疼痛从手臂传来,让他忍不住倒吸了一口冷气。

血珠顺着透明软管爬行,在连接处稍作停顿,像犹豫的旅人,而后突然加速涌向塑料袋。

挂在车顶的应急灯突然闪烁,在血袋表面投下跳动的光斑。

鲜血顺着针管缓缓流入塑料袋中,爷爷感到一阵头晕目眩。

眼前开始发黑,耳畔传来遥远的铃铛声。

他咬紧牙关,臼齿间还残留着血腥味,努力让自己保持清醒

"够了。"男人看着塑料袋中的血液在刻度线上颤抖,终于开口说道。

他拔出针头时带出一缕血丝,在空气中拉长成暗红色的蛛丝。

用棉球按压住爷爷的伤口,棉纤维立即被血液浸透,在皮肤上绽开凄艳的血花。

车厢地板某处传来滴滴答答的声响,不知是融化的雪水还是遗漏的血滴。

爷爷松了一口气,但随之而来的是一种前所未有的疲惫感。

他感觉自己仿佛被掏空了一般,连站起来的力气都没有。